El éxito insoportable

20 JUN 2012- Orfeo Suarez

Gniewino-. En la caravana de la prensa espafiola en Polonia viajan empotrados
algunos colegas extranjeros, algo siempre saludable porque ofrecen una mirada
distinta, nos apartan de nuestros endogamicos circunloquios. Uno de ellos es Jasper
Juinen, metddico y excelente fotografo holandés, que trabaja para la agencia 'Getty
Images'. El dia después de la eliminacion de Holanda, Jasper se me acerco
cortésmente en el desayuno para explicarme que habia estado escuchando la

radio de su pais por internet, y que todos los creadores de opinién ponian a la
seleccion espafiola como ejemplo de lo que debia hacer la holandesa para
reconstruirse. No lo decian s6lo por el juego, insistid, sino por la gestion del grupo, por
la diferencia entre la actitud de los suplentes espafioles y la de un Robben que
abandonaba el campo, sustituido, entre patadas a las vallas de publicidad. En

mitad de la conversacion, recibi la llamada de una radio espafiola que realizaba una
rueda de opiniones entre enviados especiales. Jasper se despidié con una sefia. La
primera pregunta: ;Cuéles son los problemas de Espafia?

Filippo Ricci es méas extrovertido que Jasper. Es italiano. Pasional como buen romano,
pero frio y atinado en sus analisis, y exigente en las ruedas de prensa, como debe ser.
Filippo, que trabaja para la 'Gazzetta dello Sport', lleva dias algo contrariado, porque a
pesar deresidir desde hace unos afios en Madrid, de conocer nuestro caracter,

no deja de sorprenderse. "jNo entiendo nada. Espafia es campeona, es primera, ha
marcado seis goles, ha encajado uno...! ;Qué quieren?" La pregunta, al aire, no tuvo
respuesta.

Larueda de prensa de Vicente del Bosque, el martes, tampoco se las ofrecio a Filippo,
pero si descubrié el malestar de un seleccionador que considera desproporcionados
los debates sobre el juego y las alineaciones, y que esta preocupado por el efecto que
eso puede tener sobre sus jugadores. Cuando dijo que Espafia era la Unica seleccion
gue no se habia abrazado por la clasificacién, hasta dos veces, la interpretacion que
realicé es que el seleccionador sentia que los jugadores habian interiorizado el
negativismo del entorno, quizas hasta cierta culpabilidad por no haber ganado de una
forma maés grandilocuente. Después de las criticas por el empate contra Italia, los
futbolistas se sintieron agredidos y llegaron a plantearse restringir al minimo su
aparicién ante los medios de comunicacion, pero bien aconsejados por la

Federacidn, desistieron. La frontalidad hubiera sido un grave error.

Al regresar de la comparecencia del técnico espafiol y sentarme ante el teclado, suena
el movil. Es Paco Cabezas, que sigue por primera vez a la seleccién. Paco tiene el

don de observar muchas cosas a la vez. ";Has visto las estadisticas de la UEFA?", me
dice. "De los equipos de la primera fase, Espafia es primera en todo, en goles, en
cérners, en posesion, en disparos a puerta...", afiade. Frente a las dudas de lo
opinable, las certezas de lo no opinable.



Ante una dualidad tan chocante, cada linea es un mundo, lo cual sélo me llevaala
conclusion de que soy cada vez peor cronista. Después de 25 afios, confieso que el
futbol me provoca muchas mas dudas que el primer dia que me senté en una
tribuna de las Llanas, en Sestao, para escribir sobre un partido de Segunda Division.

El interés y el conocimiento de los profesionales, de sus
métodos, de su dedicacion, de sus entrenamientos, de sus experiencias y hasta de
sus debilidades, me han llevado a bucear en la complejidad de una actividad
inclasificable, en la que se cruzan los trazos impresionistas de Van Gogh con los
célculos de la fisica cuantica de Stephen Hawking, todo bajo el amor y el odio por
una bandera, por un enemigo y hasta por un vecino. No hay férmula para
semejante céctel, solo responde, como dice Paco Seirul.lo, unodelos
personajes que mas ha estudiado sobre la teoria del entrenamiento en nuestro
pais, a la Teoria del Caos.

Dirigir un partido es, pues, una lucha contra una variable incontrolable. La

posesion de Espafia, por estéril que resulte en muchos tramos, busca ese objetivo, esa
“"conservacion infinita", como la llama Xavi, su mayor intérprete, la utopia que la
ponga a salvo del caos.

Es muy posible que toda esta explicacion no le interese a nadie, que la curiosidad por
este juego apasionante, casi por esta ciencia, me haya llevado a sufrir

el 'sindrome de Estocolomo’hasta hacerme inservible para mi trabajo, y que sea el
momento de escribir sobre las mariposas. Existe un gran desconocimiento del fatbol
internacional y una falta de respeto por los rivales, a los que hay que derrotar porque
lo dice la estrella, al parecer. Faltar al respeto al adversario es el primer paso para
faltarse al respeto a uno mismo.

La diferencia con Filippo y Jasper es que yo soy espaiiol, conozco nuestra idiosincrasia
y nuestro fatbol, a sus actores, sus corrientes y hasta sus intereses, y sé de la
autodestruccion, de la desunion, de la envida y de lo insoportable que se nos hace el
éxito, porque aunque nos represente, no siempre lo consideramos del todo nuestro.
Suceda lo que suceda en la Eurocopa, haga lo que haga la seleccion, esa Espafia de la
que yo también formé parte, ya ha perdido. En Polonia, vuelan las mariposas.



